
[首页](#)

[推荐](#)

— [亚运会](#)

[关注](#)

[朋友](#)

[我的](#)

[直播](#)

[放映厅](#)

[知识](#)

[热点](#)

[游戏](#)

[娱乐](#)

[二次元](#)

[音乐](#)

[美食](#)

[体育](#)

[时尚](#)

业务合作

2023 © 抖音

[京ICP备16016397号-3](#)

[京公网安备 11000002002046号](#)

[广播电视节目制作经营许可证](#)

[京B2-20170846](#)

[网络文化许可证-京网文-\(2022\)0938-030号](#)

互联网宗教信息服务许可证 京(2022)0000057

药品医疗器械网络信息服务备案(京)网药械信息备(2023)第00318号

[网络谣言曝光台](#)

[网上有害信息举报](#)

违法和不良信息举报 400-140-2108

青少年守护专线 400-9922-556

算法推荐专项举报 sfjubao@bytedance.com

网络内容从业人员违法违规行为举报 feedback@douyin.com

[广告投放](#)

[用户服务协议](#)

[隐私政策](#)

[账号找回](#)

[联系我们](#)

[加入我们](#)

[营业执照](#)

[友情链接](#)

[站点地图](#)

[下载抖音](#)

搜索

投稿

- [发布视频](#)
- [视频管理](#)
- [作品数据](#)
- [直播数据](#)
- [创作者学习中心](#)
- [创作者服务平台](#)

登录

登录后即可观看喜欢、收藏的视频

■ 我的作品

■ 我的喜欢

■ 我的收藏

- 观看历史













0

0

0

分享

[音乐](#)



[愿你我皆安好 \(剪辑版\)](#)

----- [贾晓龙](#) -----

举报

发布时间：20260404 01:00:32

全部评论

请先登录 后发表评论

暂无评论



粉丝 57 获赞 1

关注

作者 | 肖瑶编辑 | 吴擎 "史上最长春假" 有 9 天，家里第一代大学生回到农村，有人在土砖铺的临时桌椅上打开电脑写论文；有人面对乡音里的侃侃而谈，发现自己一个字也说不出；有人靠着奖学金一路读到了博士，却在面对家中亲戚的催婚时，被质问 "读这么多书有什么用"。但白桦与其他同学不同，毕业后，他一直待业在农村老家，小半年过去，还没找到工作，甚至偶尔忘记了，自己是一所 211 毕业的高材生。作为家里第一个走出贫困县的大学生，22 岁的白桦发现，自己对未来可能性的想象，停在了本科大四这年。他不敢 "贸然" 读研，因为家里需要自己尽快工作赚钱；自己是师范生，可如今的教职招聘，几乎都要求研究生起步。24 岁这年，"三战" 考研过后，同样是家里第一个大学生的湖南农村女孩芦苇，终于进入上海一所 "985" 院校读研，毕业后求职时，她比求职应届生的年龄都要大。哪怕最终削尖脑袋找到工作，芦苇也很快发现，遥不可及的上海房价、不确定什么时候被裁掉的工作，都让她不得不将目光再次转移向了故乡。《幸福到万家》剧照回到故乡，依然是不少农村家庭第一位大学生最终且唯一的选择。不敢考研的师范生 2022 年，白桦以 658 分的高考成绩，考入了东北师范大学，一所位于吉林长春的 "211"，白桦也成了家里数代以来第一个大学生。他在志愿里填报的学校几乎都是师范院校。这是传统印象里最好就业的专业院校之一。白桦和父母对师范院校的印象与期待，停留在旧时的印象里——觉得师范生可以分配工作。白桦虽然不认为如今仍然可以直接分配工作，但他依然相信，"师范生找工作是比较容易的"，哪里不需要老师呢？对一个农村出身的孩子而言，能尽快进入社会参加工作，是大学最重要的意义。保险起见，白桦填的专业意向也都是语文、英语、数学等纯学科，因为 "原本就学过"，他自认为能更有把握一些。《父辈的荣耀》剧照白桦在高中的选科是物理和政治，很多年后，他才知道，"其实这个组合能报挺多专业的"。但在当时，他完全不了解，选专业的时候，身边没有任何长辈和老师可以给他意见。父母没念过大学，他自己也不怎么上网。虽然那时候已经有了张雪峰这种志愿指导网红，但白桦从没听过，也没这个意识，更没这个时间。最终他选择思想政治学科，有一部分原因是受高中政治老师的影响，那位老师也是东北师范大学毕业的，对学生尽职尽责，上网课的时候，"大多数老师学生都会有点懈怠"，但那位老师直到半夜一、二点还在给学生答疑。白桦渴望成为那个政治老师的模样。大四这年寒假，白桦看到多地发布的公办学校教师资格，报考条件里已经几乎不考虑本科生了。如果还想做老师，白桦便不得不再去读个研究生，但他觉得自己没有这个条件去 "赌" 了。如果再花一年时间备考、花两三年去读研，"这期间我是没办法赚钱的"。《小城大事》剧照父母建议过他去培训机构试试，但白桦担心到了 40 岁会被迫下岗。他不得不考虑得很长远。出生率越来越低，未来可能有许多学校倒闭。白桦自己曾就读的小学，如今也已倒闭了。而公立学校虽然也在缩编，"但只要进去了，就不太可能被裁。"找工作这半年，白桦经历过最绝望的时刻，是在 2025 年 11 月。他在网上看到一则招聘信息，需求的年龄、专业等条件，他恰好都符合。虽然只招一个人，但白桦还是抱着试一试的心态报名了。简历投递过去之后，白桦发现，系统显示一共只有 2 个人报名。他觉得这次胜算可太大了，"以为是

50%"，然而，过了几天，他忽然接到一个电话，对方是这个岗位的招聘方，他委婉地告诉白桦，“说那个名额是我们早就定好的”，他“好心”建议白桦不要参加后面的面试、体检等流程，“他劝我不要浪费时间了。”白桦一瞬间心凉了，但转念一想，他觉得事情其实很合理。他懊恼于自己的“天真”，甚至是“愚蠢”。所有人都心照不宣的规则，只有他直着脑袋往前探，最后，发现前方是一堵荒芜的墙。规则、滞后与晚熟白桦出生在华北平原的一个村庄，他念的村小，全年级只有10个学生，初中也在村里，一个年级有一百多人。中考时，白桦以全校第一名的成绩，考上高中。市里的高中离家有60多公里，平时不得不住校。白桦有个室友是从北京转学过来的，父母都在北京做生意。加上微信以后，白桦发现，室友每个冬天都会跑到三亚去过春节，这对他而言是难以想象的。那名北京同学还会用一种几十元一根的名牌笔，一买就是十几根，整整齐齐地放在插入式的笔袋里，上课的时候“唰”一下排开，非常壮观。高考完填报志愿的时候，白桦刻意避开了北京和上海，这两个城市给他带来一种无形的压迫感。他去过一次北京，沿着长街一直走，一尘不染的街道和肃穆的氛围把他震慑住了。但到了大学，挤压和碰撞依然不可避免。白桦有个室友是浙江人，买了许多“泡泡玛特”堆在宿舍，白桦知道，那玩意儿不便宜。浙江室友几乎每个周末都从长春飞回家过周末。有一个学期，期末考时间迟迟定不下来，室友索性把那前后四天的机票都买了，最后退票花了一千多元。《六弄咖啡馆》剧照白桦过生日的时候，浙江室友送了他一套“乐高”模型，白桦偷偷去查了一下，价值一千多元，这是他收到过最贵的生日礼物。他非常焦虑，因为知道自己一定“还不起”。几个月后，浙江室友也要过生日了，白桦只好硬着头皮向父母借了钱，买了一瓶一千多的香水，并委婉地请求对方，下一次不要送自己这么贵的生日礼物了。因为浙江室友的缘故，白桦也尝试过去经济富庶的浙江找工作。他和那名室友一起报名了某市一所公立学校的招聘，笔试时，室友没来，面试的时候，白桦明显能感受到面试官对外地人的排斥。最后的录取名单里没有他，却有那个没参加笔试的室友的名字。白桦有个高中同学，高考分数有620多，在当年足以去一个好点的“211”，对方却在父母的建议下，报了天津本地的“警官职业技术学院”，一所大专院校。白桦听说后大为震撼，且完全不能理解。直到三年过去，白桦得知，那位同学已经通过公安院校的联考，成为了天津当地的一名公务员。看见同龄人受家中助力走上捷径的时刻，是农村“第一个大学生”们不可避免感到苦涩的时刻。2015

年，芦苇从安徽农村考上一所省内一本的“双非”

大学，成为全家第一个大学生。毕业后，她连续考了三年研究生，最终成功被上海一所“985”院校录取，成为全村第一个研究生。《父辈的荣耀》剧照芦苇出生在皖南一个只有几千口人的村庄，父母都只读过小学，常年在外打工。从村小到上海的过程中，芦苇感觉自己像是踩着沾泥带土的阶梯一步步向上。小学六年，芦苇没学过英语，到镇上念初中之后，她发现其他同学都懂26个字母，她只好自学追赶，晚上回去一边写字母，一边抹眼泪。以全校前几名的成绩考上市里高中之后，芦苇又发现，很多同学成绩一般，却因为出生本地，轻而易举上了重点高中，或是通过“买分”

进入了这所公立学校。当年规管还不严格，“一分一毛钱”。芦苇感到心酸，自己拼尽全力抵达的平台，对别人来说如此轻松。到高考的时候，与白桦一样，全家上下，没有任何人可以为芦苇学校和专业选择的有效建议。填报志愿时，芦苇的主要信息渠道是“百度贴吧”

，她最终选择省内这所学校，也是因为在网页里看到了学校的图片，“看起来还不错”

。当时，有在外面念书的亲戚劝芦苇，“文科生要选城市”，但她没听进去，她想，自己考了一本的分数，去上海就只能念二本，当然不能浪费分数。可多年后，她在上海实习时，发现自己当年的想法完全错了。“如果不是‘985’‘211’的学生，很多一本和二本其实差不太多”，很多在上海实习的学生，在求职上非常成熟，很多本科不那么好的同学，也会在大学四年不断实习、试错，找到自己的方向，也更能适应工作。为了就业时代的确变了。师范专业早已不能保证“铁饭碗”，计算机专业虽然开始唱衰，但对于那些要将就业视为首要目标的农村大学生来说，这依然是个相对保险的“稳健型投资”类专业。比白桦年长几岁的林依然是全家第一个走出贫困县的研究生。九年前，高考完的暑假，和白桦、芦苇一样，从填报志愿到选专业，每一个环节都是林依然自己琢磨的，核心宗旨也是“为了就业”。不过，面对琳琅满目而又复杂晦涩的专业目录，林依然的目标更为清晰确切——在学校发的那本厚厚的专业目录里，她第一眼就盯准了“平均薪资排行”这一栏。她在其中找到一个名叫“软件工程”

的专业，平均薪资能达到5500元，这是当时的林依然能想象到的高薪。林依然的父亲是农民工，在工地做事，理论上，最好的时候一个月能拿到一万元，但由于工地常年欠薪，更多时候，父亲一个月只能领到一两千元工资。《人生之路》剧照如今，林依然已从研究生毕业一年，她比白桦幸运很多，不仅成功在北京找到了一份互联网大厂的工作，且月薪远超自己当年的想象。但林依然没想到的是，毕业后，自己与父亲爆发的第一次争吵，竟是以学费为导火索的。那是2025年6月，林依然回家为亲人

奔丧。饭桌上，父亲喝了酒，开始抱怨林依然读书六年花的学费，在他口中，女儿花掉了“十多万”——事实上远没有这么多。林依然在湖北念本科时，每个学期的学费是5500元，她申请了助学贷款，能覆盖大部分。她四年的生活费一个月也只有1000多元，而且几乎都是母亲给她的。出于委屈，林依然与父亲顶嘴，紧接着，父女俩爆发了激烈的争吵。林依然的心被浇了一盆凉水，作为家里第一个走出大山的高才生，毕业后，林依然不断设法向家人证明，自己读书是有“成效”的。2024年，拿到工资的第一个月，她就给父母包了两个大红包，还给他们买了手机、保险……她哭着在微信里对父亲细数，却发现父亲把自己拉黑了。《幸福到万家》剧照林依然出生在四川和贵州交界处的一个贫困县，从泸州市到她的家门口，前后总共需要坐6~7个小时的大巴。林依然是家里第三个孩子，哥哥和姐姐都只念过初中。从小到大，林依然都是班上第一名，但县城的教育资源和环境十分贫瘠，林依然念初中时，一个班近90个人，能考上高中的只有10多个。最后，林依然以全年级第一名的成绩考上了市重点高中。直到林依然成为全家第一个大学生，亲友虽然替她开心，但林依然感受到，父亲一方面为自己感到骄傲，另一方面却舍不得花学费。自林依然拿到本科录取通知书那一刻开始，父亲就常常在很多亲友面前说林依然，“她上大学可能要花很多钱”。可事实上，林依然念书期间，父亲并未给过几次钱，“不主动找他要，他就不会给”。大学期间，林依然一直在找兼职，她做过小学生家教、话务员，但很快她发现，这种兼职性价比很低，坐两个小时公交车去家教家庭，一整天只能赚小几十块，打一整天电话，也只能拿到80元。于是，她放弃了通过兼职赚钱，而是将心思更集中地放到学习上，争取拿奖学金。林依然本来没打算考研，家里人也都希望她尽快参加工作，但她依然被自己这个专业的就业前景吸引了，“好的话可以拿到2万元月薪”。加上如今国家对研究生的支持力度很大，她最终一头扎进了考研的决心里。《二十不惑》剧照考上研之后，父亲还是为林依然出了学费，但林依然自己去申请了助学贷款，然后将大部分钱转给了母亲。当时，母亲没有再去打工，而是在家帮林依然的哥哥带孩子。哥哥是个“不务正业”的人，自林依然上学时就陆续向妹妹借钱，如今，即便已经结婚生子，依然游手好闲。父亲会为这样的哥哥买十几万的车，面对女儿的学费，却颇有微词。即便后来成为了家里第一个研究生，林依然也从未因此获得偏爱，这让她时常感到委屈与寒心。同样是女儿，姐姐初中毕业后就外出打工，很快嫁人生孩子了，林依然常常能感受到姐姐心底微妙的不平衡，她多次表达希望妹妹本科毕业后赶紧赚钱的建议，“觉得我大学毕业出来找个一个月三千多的工作就可以了。”作为出生于县乡的“全家第一个大学生”，一纸学历，并不能抚平他们与原生土壤之间连着脐带血的隐痛。当大学只是一种选择2024年，芦苇从研究生毕业的时候，就业形势已

WhatsApp网页版全新升级：消息同步聊天，扫码登录秒开，便捷沟通无界限

随着互联网技术的飞速发展，移动通讯工具在我们的日常生活中扮演着越来越重要的角色。WhatsApp作为全球最受欢迎的即时通讯应用之一，其网页版功能的升级无疑为用户带来了更加便捷的沟通体验。近日，WhatsApp网页版进行了全新升级，实现了消息同步聊天，扫码登录秒开等功能，让用户随时随地畅享无界限的沟通。

一、消息同步聊天在此次升级中，WhatsApp网页版实现了消息同步功能，用户在手机端和网页端的消息将实时同步，无需担心错过重要信息。这意味着，无论用户身处何地，只要登录网页版，即可查看手机端的所有聊天记录，包括文字、图片、视频和语音消息等。这样一来，用户在电脑前办公、学习或处理其他事务时，也能随时

关注到与亲朋好友的互动，大大提高了沟通效率。

二、扫码登录秒开 为了方便用户快速登录WhatsApp网页版，此次升级还推出了扫码登录功能。用户只需在手机端打开WhatsApp应用，点击网页版登录按钮，扫描网页端显示的二维码即可完成登录。整个过程无需输入账号密码，简单快捷，大大节省了用户的时间。此外，扫码登录还支持一键切换账号，方便用户在多个设备间切换使用。

三、界面优化，体验更佳 除了消息同步和扫码登录功能外，WhatsApp网页版还对界面进行了优化，使得用户体验更加流畅。新的界面设计更加简洁，功能布局更加合理，用户可以快速找到所需功能。此外，网页版还支持多窗口操作，用户可以同时打开多个聊天窗口，方便同时处理多项事务。

四、隐私保护，安全可靠 作为一款全球性的即时通讯应用，WhatsApp一直将用户隐私保护放在首位。在此次升级中，WhatsApp网页版同样注重用户隐私安全。登录网页版时，用户需要验证手机号码，确保账号的安全性。此外，WhatsApp网页版还采用了加密技术，确保用户聊天内容的保密性，让用户可以放心地使用。

总结 WhatsApp网页版的全新升级，无疑为用户带来了更加便捷、高效的沟通体验。消息同步聊天、扫码登录秒开等功能，让用户在电脑前也能畅享与亲朋好友的互动。随着互联网技术的不断发展，相信WhatsApp网页版会继续优化升级，为用户提供更加优质的服务。让我们共同期待，WhatsApp网页版在未来带给我们的更多惊喜。

TA的作品

[更多作品](#)

[广告投放](#)

[用户服务协议](#)

[隐私政策](#)

[账号找回](#)

[联系我们](#)

[加入我们](#)

[营业执照](#)

[友情链接](#)

[站点地图](#)

[下载抖音](#)

[抖音电商 《2026凤凰网推荐必中公式公式》](#) | [《最准免费资料精选公式规律大全网》](#) |
[《2026凤凰网推荐全网独家大全》](#) | [《新版官方资料大全高手专用推荐》](#) |
[《官方必中一肖全网独家结果》](#) | [《2026公式规律全网独家导航》](#) | [《资料香港三肖三码查询》](#)

[网络谣言曝光台](#) |

[网上有害信息举报](#)

| 违法和不良信息举报：400-140-2108 | 青少年守护专线：400-9922-556 |
算法推荐专项举报：sfjubao@bytedance.com |
网络内容从业人员违法违规行为举报：feedback@douyin.com

[京ICP备16016397号-3](#)

| [广播电视节目制作经营许可证](#)

| [京B2-20170846](#)

| [网络文化许可证-京网文-\(2022\)0938-030号](#) |

| 互联网宗教信息服务许可证 京（2022）000057