

---

[首页](#)

[推荐](#)

[— 亚运会](#)

[关注](#)

---

---

[朋友](#)

[我的](#)

[直播](#)

[放映厅](#)

[知识](#)

[热点](#)

---

---

[游戏](#)

[娱乐](#)

[二次元](#)

[音乐](#)

[美食](#)

[体育](#)

[时尚](#)

---

---

业务合作

2023 © 抖音

[京ICP备16016397号-3](#)

[京公网安备 11000002002046号](#)

---

[广播电视节目制作经营许可证](#)

[京B2-20170846](#)

[网络文化许可证-京网文-\(2022\)0938-030号](#)

互联网宗教信息服务许可证 京(2022)0000057

药品医疗器械网络信息服务备案(京)网药械信息备(2023)第00318号

[网络谣言曝光台](#)

[网上有害信息举报](#)

违法和不良信息举报 400-140-2108

青少年守护专线 400-9922-556

算法推荐专项举报 sfjubao@bytedance.com

网络内容从业人员违法违规行为举报 feedback@douyin.com

[广告投放](#)

[用户服务协议](#)

[隐私政策](#)

[账号找回](#)

[联系我们](#)

[加入我们](#)

[营业执照](#)

[友情链接](#)

[站点地图](#)

[下载抖音](#)

搜索

---

## 投稿

- [发布视频](#)

- [视频管理](#)

- [作品数据](#)

- [直播数据](#)

- [创作者学习中心](#)

- [创作者服务平台](#)

---

登录

登录后即可观看喜欢、收藏的视频

■ 我的作品

■ 我的喜欢

■ 我的收藏

---

---

- 观看历史











# 角。色。透。惑。

性感开档 修身包臀 衬托美腿

SEDUCTION OF PERSPECTIVERN



MANXUAN

ROMANTIC  
BUD SILK

DEAR SEX







---

0

0

0

分享

[音乐](#)



[愿你我皆安好 \(剪辑版\)](#)

----- [贾晓龙](#) -----

---

举报

发布时间：20260404 17:20:09

全部评论

请先登录 后发表评论

暂无评论

---



粉丝 57 获赞 1

## 关注

才发现，赵本山离开春晚，已经整整十五年了。此后竟然没有人再能代替他。无论是春晚还是影视业，“农民”本来该是中国文艺创作最重要的母题之一，却没有诞生过更有价值的作品了。春晚只是一个表象。观众可以感受到的，一旦文艺作品悬浮在现实生活之上，那大家就笑不太出来了。如今想看到赵本山的新鲜表演，只能看《乡村爱情》第 18

季。但它似乎没有任何土腥味，而是热衷于追热点、搬运网络梗。大家边骂边看。这挺可惜的。20 年前，本山正值壮年。《乡村爱情》在 CCTV-1 首播，在央视平均收视率达到到了 11% 左右，甚至有单集收视率超《新闻联播》。这部电视剧后来成了中国最长寿的系列剧，代表了赵本山的创作能力的巅峰。它伴我度过了一段青春的岁月。对我个人而言，它是中国最好的电视剧，没有之一。它本来也该成为中国最好的系列剧。二十年过去，再也没有一部剧，对当代中国进行过那般真实而深刻的刻画。1 很多人可能忘了，象牙山宇宙的起点，其实带着浓厚的官方色彩。21 世纪初，国家计生委和中国人口文化促进会发布了一个任务，时代需要一部接地气的农村生活剧，唤醒大众对少子化的关注。时任中国人口文化促进会副会长的赵本山，成了最合适的人选。他刚刚成立的本山传媒，也迫切需要这个官方背书的项目。曾任国家计生委主任、全国人大常委会副委员长的彭珮云同志，为《乡村爱情》的片头题了字。这种高层级的背景，也给象牙山的家长里短，赋予了难以言喻的严肃性。《乡村爱情》的第一部的导演，并不是赵本山，而是张惠中。赵本山在关机仪式上公开澄清：自己只是制片人，总导演的称号受之有愧。编剧张继和导演张惠中，虽然没有范伟和高秀敏有名，但在赵本山的职业生涯中扮演了重要角色。在影视行业还没有市场化的时候，他们三个同属一种类型片的重要创作者：农村片。1998 年的电影《男妇女主任》，就是由张惠中导演，张继编剧，赵本山主演，它被看作是中国农村片的：最后一块活化石。后来，张惠中几乎和赵本山绑定，从《相亲》到《昨天 今天 明天》再到《拜年》《卖拐》，都是张惠中担任编导。2006 年，中国的影视行业已经基本走上了市场化道路，但这个国家计生委的命题作文，又把三人重新聚到了一起。这是国家政策、市场需求与艺术追求三者之间的一次完美耦合。官方提供了一部分资金，和平台，张惠中和赵本山提供了成熟的团队。编剧张继是山东农民，他写《乡村爱情》，核心追求就是真实，而非简单的政策图解。赵本山根据自己理解，把剧本进行了彻底梳理，并在本山传媒和本山艺术学校中挑选演员，为电视剧贡献了所有灵魂人物，给《乡村爱情》通上了电。在官方的背书下，他们拥有了巨大的创作自由和批评自由。那时，铁三角（赵本山、范伟、高秀敏）已离散，但赵本山已经形成一套完整的班底和创作机制：小品化叙事、方言喜感、二人转即兴表演。这套创作机制来自赵本山的小品，并在《刘老根》和《马大帅》两个系列剧中得到磨炼，那就是既不追求好莱坞式的冲突剪辑，也不迷恋纪实主义的长镜头，甚至没有明确的推进情节，而是用琐碎的对话来还原生活的质感。这两部电视剧的创作，让农村出身的赵本山能以更高维度审视农村。《刘老根》诞生于农民企业家崛起的年代，讲的是出去见过世面的人，如何回来改变家乡；《马大帅》诞生于民工潮，马大帅和范德彪展现的，是留不住的土地与进不去的城市之间的撕裂。而《乡村爱情》的出现，恰逢社会主义新农村建设成为国家战略——它不再追问农民能否融入现代，而是直接假设：现代已经在这里。赵本山此前的积累，似乎都是在为这部剧做准备

。2 《乡村爱情》开始于一个秋天的早上，象牙山村第一位大学毕业生谢永强回到村里。他回村的直接原因，是镇长表叔答应把他安排到县教委。用他姐夫的话说：当官了。与此同时，村主任长贵也从镇长那里得知，自己有希望上调，从而获得真正的国家行政编制。为了这个宏大的目标，私生活的自律，和工作上的钻营，成为他的一体两面。两个调动，成为一切的导火索。《乡村爱情》最生猛的地方正在于此，它一上来，就把农村问题的本质摊在大家面前：基层政治权力。赵本山艺术之所以散发着诱人的光晕，最重要的原因就是，那个在台上对乡长几乎没有好脸色的东北老汉，曾经让亿万观众相信：权力是可以被嘲笑的。但赵本山一直很有边界。他曾在书房里挥毫泼墨，对记者说自己只是个农民，对央视永远感恩。但在创作上，他深知讽刺的边界。从1995年的《牛大叔提干》，到1998年《拜年》，再到《马大帅》，赵本山的讽刺对象都是基层领导。当时，有人认为他还是胆小：对权贵，他的讽刺到乡长为止。但回头来看，讽刺很难。他已经是最大尺度了。在《乡村爱情》中，镇长办公室的迎来送往，被赤裸裸地摆放在观众面前。类似的镜头，我后来在周浩执导的纪录片《书记》中看到过很多。村里也是一样。谢永强回村，成了村委会组织酒局的由头，村主任和书记带着班子成员，喝得酩酊大醉。而谢永强的父亲谢广坤，却被完全排除在了酒局之外。也正是这份残酷，让谢广坤想尽一切办法为儿子争取编制。《乡村爱情》虽然名为爱情，但所有热热闹闹的家长里短、明争暗斗，追根溯源，几乎都是在向政治身份这个终极目标狂奔。对政治身份的狂热追逐，并非简单的个人虚荣，而是构成了一套支配象牙山社会运转的潜规则。五大家族的主理人，不是在开会，就是在去开会的路上；恋爱结婚就更是如此，对于资源有限的农民，婚姻是家族实现阶层跃升的唯一途径。王小蒙和谢永强，王长贵和谢大脚，刘英与赵玉田的婚姻背后，都有联姻的考量。五六年后，中国的年轻人发现，在《权力的游戏》和《纸牌屋》中都看到了《乡村爱情》的影子，无论是亚欧大陆家族还是白宫里的合纵、背叛、阴谋，很多都已经被赵本山他们演绎过了。3与创作野心相比，《乡村爱情》的艺术性越来越被怀念。张惠中的摄制经验，加上赵本山的表演经验，让《乡村爱情》成为中国影视艺术成分最高的产品之一。二十年后，电视剧行业几乎没有类似水准的制片。谢广坤赶驴车，王长贵做饭，王老七磨豆腐，手艺娴熟，他们不是在演农民，而是电视剧里真实生活。张惠中回忆过，他们会为了一个夕阳的镜头，等很长时间。还有赵玉田和刘英的婚礼，简直就是录像带。难怪年轻人会感叹，这是少数有活人感的电视剧。有研究者将《乡村爱情》的拍摄方式总结为“生活流蒙太奇”。他们既不追求好莱坞式的冲突剪辑，也不迷恋纪实主义的长镜头，而是将生活拆解成一个个典型生活画面，像二人转的包袱一样排列组合。很多镜头的艺术表达，越看越有味道。比如皮长山出轨后，和小舅子谢永强赌咒发誓时，镜子中的他是扭曲的，很像魔鬼。刘英婚礼后的那天晚上，刘能夫妇俩各自瘫坐在一边炕头，低头无言的画面，我认为更是中国电视剧的艺术巅峰。有心的观众能注意到，象牙山村的村口有一条河，直到不久前，我才反应过来，导演为什么要在这里取景。当演员走在河里，水声可以准确地反映出心理状态。谢广坤的脚步，永远是急匆匆的，他一出场，河水就总是会被搅动；王小蒙创业后，货车出现的频率，反映了她生意的走势。长贵和谢大脚在河里一起洗床单，以此将地下恋情公之于众；更绝的赵四追打刘能，导演竟然用了低空俯拍，他俩像两个忍者，掠过水面，极其有美感。二十年前，原来我们吃的都是细粮。4我们曾以为象牙山代表了中国。过去二十年，《乡村爱情》的第一主角谢永强，戏份逐年减少，生成了配角。在第9部的时候，编剧索性让他出了车祸，在轮椅上坐了整整一季。这和演员贺树峰演技无关，而是《乡村爱情》系列的真实困境。从第二部开始，这部剧越来越没法解决一个现实的问题：一个普通的二本学生回到村里后，该如何生存。如果时间放在十年之后，谢永强可以去城里送外卖，开滴滴，但那是2006年，他并不具有农业生产本领，无法被家乡接纳；他所受的教育，也无法改善他的生活。后来，我们才发现，谢永强不是回来“报效家乡”的，而是被城市淘汰的。谢永强有段时间到了王大拿的山庄上班，他展示出的低情商，根本无法被现代社会的职场所容纳。所以，编剧越来越多地把他放在果园，那是他逃避世界的一个庇护所。2011年的春晚之后，赵本山也逐渐隐身幕后，江湖里只留下他的传说。他偶尔现身，比如让沈腾封神的小品《扶不扶》中，赵本山像扫地僧般，轻飘飘地指点两句，就让这个会有蜘蛛侠出场的无厘头故事，落地到了现实主义土壤里。有意思的是，当年，乡村爱情还被批评不够真实。《人民日报》2011年的一篇评论认为它并不是严肃的现实主义作品；南风窗后来更是说，这部剧对了解“三农”问题毫无帮助。但20年后，连类似的讨论都很少有了。就像毛尖说的那样，中国影视剧是最封建的地方：按地位、财产分配颜值，按颜值分配道德和未来。《乡村爱情》系列也已经成了一部悬浮在农村上空的作品。第9部，刘能做起电商；第11-12部，第一书记来精准扶贫了；第13部，短视频和直播带货浪潮来了。他们在贴身记录，他们在努力追赶潮流，但再也无法令人信服。大家看《乡村爱情》，只剩下一“情感惯性”。象牙山F4再也没能力描摹现实了，更不论说解构权力。再也没有人思考，

谢永强们应该如何解决人生困境。对于95后观众来说，这种土味剧反而具备了一种解构经典的魔幻力量。它不需要你思考，只要看着赵四抽搐、宋晓峰吟诗，就能获得一种低能耗的快感。象牙山年年落雪，吵闹依旧，只是山早已不是山。当喜剧成为农村叙事唯一合法的语言，真实便永远需要在笑声中被翻译。

## WhatsApp网页版全新上线：一对一私密聊，扫码登录即用，便捷沟通无需等待

随着互联网技术的飞速发展，手机应用越来越丰富，人们的生活也变得越来越便捷。WhatsApp作为一款全球知名的即时通讯工具，深受广大用户的喜爱。近日，WhatsApp网页版全新上线，用户可通过扫码登录，实现一对一私密聊天，让沟通更加高效、安全。WhatsApp网页版是WhatsApp官方推出的全新功能，用户无需下载安装任何软件，只需通过手机扫描二维码，即可在电脑上使用WhatsApp进行聊天。这一功能的推出，无疑为用户带来了极大的便利，无论是在办公室、咖啡厅还是家中，用户都可以轻松地使用WhatsApp与朋友、家人保持联系。在WhatsApp网页版中，用户可以享受到一对一私密聊天的功能。与手机端相同，网页版同样支持发送文字、图片、视频、语音等多种消息类型。此外，用户还可以使用网页版进行视频通话，让沟通更加直观、生动。为了保障用户隐私，WhatsApp网页版同样采用了端到端加密技术，确保用户聊天内容的安全。这意味着，只有聊天双方才能查看聊天内容，第三方无法获取。这一技术保障了用户隐私，让用户可以放心地使用WhatsApp进行一对一私密聊天。使用WhatsApp网页版非常简单，以下是操作步骤：1. 打开电脑浏览器，访问WhatsApp网页版官网（<https://web.whatsapp.com/>）。2. 使用手机打开WhatsApp应用，点击右下角的“设置”按钮。3. 在设置页面中，找到“WhatsApp Web”选项，点击进入。4. 使用手机摄像头扫描网页版提供的二维码。5. 扫描成功后，电脑上的WhatsApp网页版会自动登录，用户即可开始使用。值得一提的是，WhatsApp网页版支持多设备登录。这意味着，用户可以在多个设备上登录同一账号，随时随地查看聊天记录，实现无缝沟通。WhatsApp网页版的上线，无疑为用户提供了更加便捷的沟通方式。在快节奏的生活中，我们常常需要在不同设备之间切换，WhatsApp网页版的出现，让用户无需再为无法及时查看消息而烦恼。同时，一对一

---

私密聊天的功能，也让用户在公共场合更加放心地使用WhatsApp。总之，WhatsApp网页版的推出，是WhatsApp在功能上的又一次创新。它不仅满足了用户对于便捷沟通的需求，更在保障用户隐私方面做出了努力。相信在未来的发展中，WhatsApp网页版会不断完善，为用户提供更加优质的服务。

TA的作品

[更多作品](#)



---

[广告投放](#)

[用户服务协议](#)

[隐私政策](#)

[账号找回](#)

[联系我们](#)

[加入我们](#)

[营业执照](#)

[友情链接](#)

[站点地图](#)

[下载抖音](#)

[抖音电商](#) | [《免费开奖记录资料大全结果》](#) | [《免费开奖记录全网独家大全网》](#) |  
[《内部香港三肖三码免费资料入口》](#) | [《官方免费资料大全资料大全推荐》](#) |  
[《免费三肖必中特必中公式大全网》](#) | [《内部精准六肖必中公式大全》](#) |  
[《免费精准六肖预测公开图解》](#)

[网络谣言曝光台](#) |

[网上有害信息举报](#)

| 违法和不良信息举报：400-140-2108 | 青少年守护专线：400-9922-556 |  
算法推荐专项举报：sfjubao@bytedance.com |  
网络内容从业人员违法违规行为举报：feedback@douyin.com

[京ICP备16016397号-3](#)

| [广播电视节目制作经营许可证](#)

| [京B2-20170846](#)



| 互联网宗教信息服务许可证京(2022)000057